许久没有好好地看一本书了,也太久没有提笔写点什么。最近换了份工作,组里只有我一个前端,相当于是一个人在战斗了,所幸还有 google 和 stackoverflow 陪我,嗯,感觉还行。
不过组里仍然没有女生,现实生活中我其实是个容易害羞还有点内向的女生,认识新的人往往也不会主动联络,研发超高的男女比例对我的日常交往真的不是一件好事,自从工作之后就没有几个闺蜜了,说到这儿就好想念小高。我一直致力于劝女生做研发,除了因为这真的是一个非常有意思的工作,还有希望能有女生同事陪我的一点小小私心。
这本书重点不是很明显,路遥曾说人们宁愿关注一个蹩脚演员的吃喝拉撒和鸡毛蒜皮,也不愿了解一个普通人波涛汹涌的内心。我深有感触,许多发生在身边的普通的事情,儿时午休睡不着盯着天花板上吱呀转动的吊扇、过生日时的炎炎暑气、妈妈接我放学时穿着一条碎花长裙,在夕阳下非常漂亮、高中看红楼梦时同桌说是贾宝玉和一群女的的故事哈哈、还有粗粝的跑道柔软的操场,这些或许琐碎,或许记忆已有些模糊,但仍清晰地记得当时的心情,那些喜欢的、懊恼的,都蕴含了无限温情。这本书的节奏就让我想起了许多身边的事情,他描摹了一个男生的故事,影子甚至都没有很重要,有成长的困惑、温柔的亲情、真挚的友情,还有爱情的烦恼。
否则你昨晚也不可能带她去你的阁楼。你知道吗,我听得到屋子里的所有声音,我向来都听得到。你离家以后,我有时会爬上去,很想你的时候,我会推开阁楼的掀门,坐在天窗前。不知道为什么,待在那上面,我会觉得你离我更近,仿佛透过窗户看出去,我就能感受到在远方的你。我已经很久没有上去了,就像我刚才跟你说的,我的膝盖很痛,而且要在那些杂物堆里前行,得要手脚并用爬行。哎哟,别摆出那种表情,我保证,我从来没有打开过你的纸盒。你妈妈有很多缺点,但可不是个冒失的人。
每次读到这里,我都忍不住落泪,这段话饱含了一个母亲对孩子的深沉的爱和思念,你的习惯、喜好她都了如指掌,你不在家的时候她会常常回忆你们一起度过的美好的时光,甚至忍受膝盖疼痛穿过矮小的阁楼,也要坐在你们曾经一起谈天的地方,仿佛这样就能离你更近。
我呆若木鸡地站在敞开的冰箱前,眼泪失控地奔流而下。葬礼全程我都没有哭泣,仿佛她禁止我哭,因为她希望我不要在众人面前失态。只有碰到毫不起眼的小细节时,我们才会突然意识到,深爱的人已经不在的事实;床头桌上的闹钟仍在滴答作响,一个枕头落在凌乱的床边,一张照片立在五斗柜上,一支牙刷插在漱口杯中,一只茶壶立在厨房的窗台上,壶嘴面向窗户以便观看花园,而摆放在桌上的,还有吃剩的淋了枫糖浆的苹果卡卡蛋糕。
家里的种种都一如往昔,仿佛前一秒还在笑着招呼你吃蛋糕的的亲人,却已天人永隔,再也见不到她的音容笑貌。这种感觉仿佛一个人置身于烈日下无边的沙漠,无论怎么奔跑,都逃不出这一片漫漫黄沙,只能绝望地忍受无尽孤独。
已经92岁高龄的艾丽斯,子女们不愿意赡养她甚至根本不来看望她,她甚至开玩笑说愿意领养成年的大人,可谁能体会她内心深沉又难以言喻的悲伤。我常常在想,人这一生这么长,一个人最长能陪伴另一个人多久?人的一生就像一场旅行,最初是父母、爷爷奶奶陪伴我们,然后我们长大了,有了很多新朋友,然后恋爱了,结婚了有了孩子。我们太常于把父母、长辈给予的爱当作一种既得利益,而忽视了他们,忙着去追寻其他的人和事物。所以铭记有时候是一种非常珍贵的品格,是一种底线。是不愿触及却从未忘记的往事,是慢慢坚硬的内心中依然柔软的部分,是历尽沧桑依然会让你热泪盈眶的东西。